真実の夢、共有される夢、眠りなき夢

　J-B・ポンタリス『魅きつける力』は一九九〇年、リヨン近郊のトマス・モア文化センターで行われた同氏の講演を元に加筆修正された比較的薄めの本である。そのなかで、書名にもなっている夢の牽引力 force d attraction （すなわち「魅きつける力」）について論じた冒頭の章では、『ピーター・イベットソン』という、今日ではあまり話題にされないが特異な筋書きを持つ小説が取り上げられている。

　『ピーター・イベットソン』は一八九一年に出版されたのち、一九三五年にはヘンリー・ハサウェイによって映画化された（邦題『永遠（とわ）に愛せよ』）。映画をみたブルトンは歓喜し、これぞシュールレアリスムの勝利だと讃えたといわれる。

　あのもう一つの非凡な映画、シュールレアリスムの勝利といえる『ピーター・イベットソン』という作品を知ったからには。
　（アンドレ・ブルトン『狂気の愛』）

　ブルトンの歓喜とは違った形であるが、ポンタリスもまた『ピーター・イベットソン』を前にして、冷静な分析家の手つきに徹することは出来なかったように思われる。
　ポンタリスは揺れている。フランス精神分析界における第三世代を代表する分析家であり、かつてはラカンの片腕的な存在であったが、ラカンがパリ・フロイト学派を立ち上げた一九六四年に彼と袂を分かち、理論的指導者を置かない合議制的な分析家組織「フランス精神分析協会」（APF）を立ち上げた硬骨漢である彼が、『ピーター・イベットソン』に対し微かな、しかし確かにそれとわかるような躊躇、戸惑いのようなものを行間から覗かせている。
　その揺れは、物語の主人公であるピーターが晩年を精神病院で過ごしたことから、もし彼が我々の患者だったとしたら（いわば「患者ピーターの症例」）という仮定で語り始めるところからしてすでに窺える。
　またポンタリスは、この素材についてひとしきり語ったのち「ピーターの物語を離れる前に一言付け加えておこう」と宣言するのだが、結局その後も、この章が終わるまで『ピーター・イベットソン』の話題は繰り返し繰り返しあらわれるのである。「ピーターの物語を離れる」とは言ったが「ピーターの話題を離れる」とは言っていない、ということなのかも知れないが、いずれにせよ執拗に『ピーター・イベットソン』の話題がリフレインされる章構成自体にポンタリスの執着（という言い方は失礼かも知れないが）を感じずにはいられない。
　さらにポンタリスは、この本以前にも別の箇所で『ピーター・イベットソン』について言及したことがあると自己申告している（『perdre de vue』1988所収）。もちろん同じ素材について何度書こうが自由だし、その時とは切り口も違うのだが、少なくともポンタリスにとって『ピーター・イベットソン』がちょっとした話のマクラ程度のものでないことは明らかである。

　＊

　では『ピーター・イベットソン』とはどういう物語なのか。そのあらすじは次のようなものだ（この箇所は『魅きつける力』訳者である藤谷興一氏の「あらすじ」に大きく依拠しているが、間違いがあった場合の責は安田にある）。

　ピーターとメアリーは幼馴染みで、フランスのパッシー（現在の十六区）で隣同士の邸宅に住み、幸福な幼少期を過ごしていた。しかしピーターが十二歳のときに彼の両親が相次いで亡くなり、ピーターは親戚のイベットソン大佐に身請けされロンドンに連れ去られる。こうして突然孤独に追いやられた彼は鬱々とした学生時代を過ごし、芸術や「夢のない眠り」に慰めを求めるようになる。

　ピーターは大人になり、社交界で侯爵夫人となったメアリーと偶然再会する。二人の間の幼少期のおぼろげな愛は再開によってより強く確かなものになってゆく。そんななかで、メアリーは彼に「真実の夢」を観る方法を手ほどきし、また二人はたびたび「共有される夢」を観る。「真実の夢」は現実のようにありありと五感に訴えかけてくる夢であり、「共有される夢」は二人が同じ場所で同じ体験をする夢である。

　しかしある日ピーターは、イベットソン大佐が自分の父親であるかも知れないことを耳にし、母の思い出を汚されたことに逆上して衝動的にイベットソン大佐を殺してしまう。
　ピーターは投獄され囚人となる。だが「真実の夢」と「共有される夢」によって彼は外にいた時と同じようにメアリーと会い、世界中を旅したり、幼少期のパッシーの邸宅を訪れる（邸宅はすでに廃墟となっているが、夢のなかでは建物も庭も完全な状態に戻っている）。

　歳月が流れ、やがてメアリーは病死する。それを知って自殺しようとしたピーターも精神病院に移送される。だがピーターの夢のなかに再びメアリーが現れ、「真実の夢」には時間も空間も妨げにはならないことを語り、彼は心の平安を得る。そして彼は「眠りのない夢」のなかで幾度も幼少期を繰り返ながら息を引き取る。　

　

　映画『Peter Ibbetson』（1935）より。

　＊

　このように、空間的な別離はもとより死（時間的な別離）でさえも、強い愛によって「真実の夢」と「共有される夢」を手にした二人を引き離すことは出来ない。そしてさらに「眠りのない夢」、つまり「夢を観る」という最小限の現実さえ必要とせず、昼も夜も常にその状態に入ることが出来るならば。
　ブルトンが歓喜した理由もうなずけるだろう。これはあきらかに幻想の現実にたいする勝利の物語である。もし人が本当にこのような夢を観ることが出来るならば、この世のありとあらゆる悩みや苦しみ、また欲求不満など大した問題ではなくなる。

　「幻想が現実に勝利しうる」という幻想。我々は通常、夢や空想あるいは芸術を、いっとき心を慰めたり現実を忘れさせてくれるものとして受け容れるが、だからといって本気で現実を超克しうるものとは思っていない。そのような主張は、ほとんどの人にとって馬鹿げたもの、あるいはジョークの一種だと受け取られる。『ピーター・イベットソン』の物語が人を強く魅きつけるとするならば、まさに「物語」という形式を採ることによって受け手の理性を迂回し、それを朗々と謳い上げることに成功したからではないだろうか。

　ポンタリスの「揺れ」の原因も、そのことの延長線上にあると思われる。つまり『ピーター・イベットソン』の「幻想による現実の超克」というモチーフにひとりの人間として強く魅かれながらも、分析家として、そのような耽溺からは速やかに自分を引き離さなければならなかったためではないか。
　ポンタリスも認めているように、フロイト的夢分析とはこのような夢のもつ魔力を失わせるものである。それに対し、ポンタリスは（流派を越えて？）ドイツ・ロマン派の人びとによる夢へのアプローチを対置する。彼らはフロイトとは異なった関心を夢に向けた。それは言語化や分析の対象としての夢ではなく、まさに「体験されるもの」としての夢であった。

　夢幻状態、死後の世界でもあるようなもう一つの世界による幻惑、われわれの生活の夜の面によって、覚醒時の通常の知覚が規定しているこの現実を越えた向こう側の世界によって、いわば磁化されること、幻影や啓示、あるいは認識の道具としての、そして意図せぬままになされる思索としての夢、こうしたことがらに対する強い愛着はドイツ・ロマン派の人々の作品、あるいはネルヴァルがさらに流麗な筆致で描き出した作品のなかで、詩人や物語作者、思想家といった人たちの称揚するところである。
　（J-B・ポンタリス『魅きつける力』）

　モーリッツ・フォン・シュヴィント『囚人の夢』(1836)。ドイツ・ロマン派を代表する画家の一人。「囚人が、窓から逃げ出そうとするのは、うまい思いつきだ。というのは、その窓から光線の刺激が差し込んで、囚人の睡眠を破ろうとするからである。（中略）格子を鋸で切っているいちばん上の一寸法師は、囚人自身がやりたいと思っていることをしていて、この一寸法師こそ、囚人自身の姿であろう」（フロイト『精神分析学入門』）

　＊

　ところで、現実には存在しない空間をまさに現実のように感じたいという「真実の夢」の欲望は、今日でいうＶＲを連想させはしないだろうか。また離れた場所にいる二人が同時におなじ空間に居るという「共有される夢」とはサイバースペースのことを指しているのではないか。また「眠りのない夢」とは常時接続のことではないか……といった一連の指摘は可能であろう。
　それともう一つ、幻想の価値や耽溺の度合いは、通常は現実が苦しければ苦しいほどそれに比例して高まることは多くの人が知るところである。
　こうした見立てによって、『ピーター・イベットソン』の物語を、今日のわれわれの現実逃避に近づけて解釈することはとりたてて不自然ではない。つまりサイバーグノーシス主義とか電子的天使主義と呼ばれる、サイバースペースによる解放思想の文脈として、より具体的には、単調かつ孤独な日々に倦んでいる人間のネットによる救済として。

　だがネット以前の時代であれ、静まりかえった夜に小説を読んだりノートに想いを書き留めたり、あるいはただただ夢想するということを我々はずっとやってきたのだし、電話や手紙で相手を求めることもあっただろう。あまり過剰に今日的な状況と酷似している、と言い募るつもりはない。というより集団で浮かれ騒ぐことと「共有される夢」は少し異なるように思う。
　ここに幻想のジレンマがある、と言えるかも知れない。ＶＲの夢、サイバースペースの夢、常時接続の夢……等々は、叶えられた端から夢ではなくなってゆく。ロマン派とは不可能を希求する思想だと言われるが、不可能なことが不可能ではなくなった時にはロマンもなくなってしまうのである。
　むしろ現実には何とも接続していないことによって何かと接続されることがあるのではないか、そちらのほうがより幻想の本義に近いのではないか、と言いたくなってくる。

　＊

　さて結論めいたことを書くのがどうも自分は苦手なのだが、ポンタリスの卓抜なテクストから、次のような示唆を受けとることは出来るのではないかと思う。
　『ピーター・イベットソン』のように幻想によって現実を超克することは実際には不可能である（たとえ病理学的妄想であっても……やはりそれは主観的に現実を超克したつもりになっているにすぎない、と言わざるを得ない。そして恐ろしいことに、精神病院のピーターの実際の状況はそれであった可能性が高い）。そのような「諦め」をもたらしたという意味で、たとえフロイトは間違っていたとしても、精神分析は人類に不可逆な認識的楔を打ち込んだ。
　しかし、それでも幻想を手放すべきではない……というよりそもそも生来の心的機能の一つである幻想を手放すことなど出来ないと言うべきだろう。そして何故だか、勝てるわけでもないのに幻想は絶えず現実を超克しようとする性質を持っている。その性質こそが、ポンタリスのいう「フロイトの語る夢が置き忘れてきたもの」である。
　それにしても、なぜ人の心とはそのようなものであるのか？　そのことを上手く説明する言葉を我々は……少なくとも僕は、まだ獲得していない。

Peter Ibbetson (English Edition)

魅きつける力―夢・転移・言葉

精神分析学入門 (中公文庫)